EL PRIMER AMOR

Esperas con paciencia,

mientras yo me pongo el jersey del revés,

que algún día haga algo útil,

como salvar el Amazonas,

frenar el deshielo de la Antártida,

o rescatar náufragos en el Mediterráneo.

Pero la realidad, siempre cruel,

me dice, en el espejo,

que soy torpe y poco ingeniosa,

que cada día me propongo retos inasumibles,

que la nevera está vacía a pesar de todo.

Que tú no me pides tanto,

que esperas, con paciencia,

sin prisas, sin estridencias,

que acabe la última novela de Ángeles Caso,

que relea la Oda a la vida retirada,

que me inspire en un poema de Salinas.

Siempre te digo: mañana lo haré

y tú crees que será así,

que mañana cambiaré,

y esperas, con paciencia,

que haga la maleta,

que me tome el gin-tonic,

escuche Ne me quitte pas,

y regrese al primer amor.