Todo lo tuyo

Todo lo tuyo es puro artificio verbal,

Manierismo absurdo en que sitúas 

La finitud inquebrantable de tus días.

Te cuesta decir llanamente

Que los muertos hieden

Y las espinas arañan tu alma.

Que las hojas lloran tu silencio 

Y que el viento porfía en tus sueños.

Te cuesta decir llanamente

Que las calles están solitarias,

Que el amor no pasea por ellas,

Y me hablas en inglés o en sánscrito

Para hacer más plausible tu engaño.

Pero yo te conozco,

Habitas en el miedo,

En la espesura de las sombras,

En el latir de un corazón envenenado.

Y hablas de la opacidad de las estrellas

Y de la obscena senectud de los cuerpos.

Crees que tu palabra

Vencerá el azote de los vientos

Y el temblor de los huesos en invierno

Pero no,

Se morirán como las hojas en otoño

Y no conocerán más primaveras

Que las escritas con sangre en tu memoria.